Ceci est un vieux texte. Mais c'est un texte que j'aime bien pour un tas de raisons... il se trouve également qu'en le rééditant pour mémoire, il me rappelle à l'ordre, dans un certain sens.

Voici donc le texte :

Hier j'ai reçu un message qui était entrecoupé d'une image. Elle faisait signe. Un peu plus bas, dans le corps du texte, un deuxième signe apparaissait. Alors j'ai pensé ça :
Les messages entrecoupés. Images. Références. Allusions.

et puis j'ai écrit ça....
Il y avait un lien. Je l'envoyais dès lors dans l'espace.

"Elle a longtemps utilisé ICQ. Ce dernier lui semblait avoir le mérite d’afficher en temps réel ce que chacun était en train d’écrire. Une conversation à part entière, simple, naturelle, économique. Elle ne sait pas si c’est encore ainsi. Cela remonte à longtemps. A ses débuts, les yeux fixés sur le noir de l’écran, elle n’y avait pas accordé une véritable attention. Elle regardait d’un air vague s’afficher les mots, les phrases, attendant dans sa globalité le propos. Étonnée, elle avait peu à peu réalisé que le procédé lui permettait de suivre  le cheminement de pensée de son interlocuteur invisible. Cela relevait parfois de la fascination.. Alors que les uns et les autres continuaient à s’apprivoiser, elle a commencé à observer plus attentivement, cherchant à décoder ce que les mots seuls ne disaient pas. Les caractères s’affichaient petit à petit,  mais voilà que les mots avant même d’être écrits dans leur intégralité disparaissaient.  Entêtée, elle s’accrochait au curseur qui repartait dans les prémisses même de l’affirmation. Le noir sur la page devenait silence et réflexion. Elle attendait. L’autre hésitait. Cela lui donnait l’impression vertigineuse d’être enfin  au plus proche de l’intime. Du moi de l’autre. Intérieur étrange auquel personne n’a jamais accès. Parfois même pas soi-même. Toutefois, consciente des limites de son raisonnement, elle n’avait jamais oser émettre l’hypothèse que cela pouvait concerner la pensée tout court. Autour d’elle, elle avait cherché à partager sa découverte mais il lui était très difficile de transcrire une pareille sensation. Les déroulements, les enroulements de ce qui se passait là sur l’écran. C’est quand elle a, elle-même, commencé à tricher avec ce petit jeu de va-et-vient, qu’elle l’a définitivement abandonné. On peut toujours faire dire n’importe quoi aux mots et aux blancs entre les mots, même si c’est en noir que cela se passe. Aujourd’hui, seul lui reste en tête le bruit du steamer à vapeur pour lequel elle avait opté et qui annonçait l’ouverture et la fermeture des sessions."

Ce à quoi je pensais en fait, c'était aux signes que consciemment ou inconsciemment celui qui parle envoie à l'autre.
Ainsi me semble-t-il qu’on me rappelle sans cesse au principe de réalité quand on me joint une photo prise en webcam ou qu’on me précise - I quote : "déco by the dame que je love beaucoup".

Voilà les signes auxquels je faisais référence.

Oui - pour la photo, parce qu'en effet comme je l'évoque avec les noirs et les blancs, les enroulements et les déroulements sur la page, on peut faire dire n'importe quoi aux mots et que je m'entête à l'imaginer (celui qui m’avait envoyé le mail) comme une sorte de B.P érudit. Non que B.P soit le fan de ma vie mais parce qu'il est le seul que je connaisse dans la catégorie littéraire... les autres ne sont que des noms ou des titres au haut des livres, et je n'ai jamais eu la chance de toucher du doigt ce monde...(devrais-je dire cet univers ?).

Et oui - parce que -  deuxièmement, je pense savoir de moi combien peu m'importe celui qui se trouve dans un certain sens physiquement dans la vie matérielle puisque je ne m'attache en fait qu'aux seuls mots et propos.

Le fait est que l'échange en devient riche et fréquent. D'où peut-être sa volonté innocente et/ou raisonnable de me rappeler son existence réelle. Et en même tant comment ne pas apprécier cette délicatesse-là ?

Martin l’avait entraînée dans un coin obscur du couloir. Son entêtement tenait du prodige :

- J’ai toujours cru aux histoires d’amour. Il n’y a aucune raison à ce que je ne puisse pas y croire. Maintenant, il est certain que je suis incapable de te dire ce que c’est que l’amour ! Tu m’aimes, toi ? Allez, dis-le-moi que tu m’aimes ! …

Ouvrant grand les bras, il poursuivit son envolée :

- Ha ! l’amour…l’amour ! Un sentiment étrange mille fois ausculté, comprends-tu ? De définition en définition, chacun cherche à savoir si ce qu’il a entre les mains en est ou pas. Être ou ne pas en être....Imagine...

Il tendit vers elle les paumes de ses mains osseuses :

- On passe notre temps à planter notre nez sur les scarifications noires inscrites au cœur de la page et puis on relève les yeux et on compare. Le dictionnaire n’indique rien ! Et rien ne ressemble moins à l’amour que l’amour…

Jeanne le regarda effarée et haussa les épaules. Le saisissant par la manche, elle le tira vers la sortie.

- Tu es ivre, allez viens, on se tire.

La soirée annuelle s'était prolongée. Une fois de plus, elle avait mal tourné. Certains en avaient profité pour régler leurs comptes. Un joli monde que le monde du bureau. Une pelote d’intrigues et de frustrations, un filet d’intérêts aux mailles invisibles. Un grand clash avait eu lieu. Le chef du personnel, un pauvre type qui n’avait jamais réussi à atteindre les objectifs qu’il s’était fixés, avait essayé de les monter les uns contre les autres à coups de rumeurs diffusées comme des tumeurs malignes. Il lui suffisait d’avoir un peu de monde autour de lui et il réussissait presque à tous les coups. Jeanne avait l’impression d’être la seule à voir au travers de ce type malsain. Elle avait beau se promettre qu’elle ne dirait rien, il y avait toujours un moment où sa bouche s’ouvrait malgré elle et lâchait un flot de paroles incontrôlables.

C’était toujours pareil. Martin que tout ceci ennuyait à mourir, buvait un coup de trop et aussitôt il embrayait sur son sujet favori. Jeanne se laissait faire, préférant oublier ce que signifiaient les mésententes chroniques liées à son quotidien professionnel. Martin était son confident. Elle lui devait bien ça.

Elle, son obsession, c’était la violence. Toute forme de violence. Verbale, physique, psychique. La veille encore, alors qu’elle se rendait à son travail, elle avait croisé un chien hagard. Son cou était une plaie à vif. Des petits malins lui avaient attaché une ficelle à l’encolure. Ça devait remonter à longtemps. Il avait dû échapper à ses propriétaires. La bête avait grandi et était devenue de plus en plus sauvage. Le collier de fortune avait entaillé la chair et creusé une ulcération purulente.

Jeanne avait eu le réflexe de stopper son véhicule. Mais alors même qu’elle faisait le geste, elle savait que l’animal ne se laisserait pas approcher et qu’il signait lui-même sa condamnation. Ici, la fourrière n’existait pas, encore moins les services vétérinaires municipaux. Le cœur serré, elle avait remis la voiture en marche.

Arrivés sur le parking, Jeanne ouvrit la porte à Martin qui s’avachit aussitôt sur le siège passager et entreprit de choisir une fréquence radio satisfaisante. Avant d’actionner le démarreur, elle le regarda. C’était un homme doux, paisible. Jeanne ne l’avait jamais vu chercher à faire du mal ou à blesser quelqu’un. Ses prises de parole se résumaient à de grands discours métaphysiques sur la nature des choses et la profondeur des êtres. Rien de très concret au sens pratique du terme ; du coup, ses positions n’entraînaient que de légers haussements d’épaules et quelques sourires navrés. Jeanne, elle, provoquait des tempêtes à chaque fois qu’elle s’entêtait à dire ce qu’elle pensait. De fait, tout les opposait. Elle n’avait jamais su comment leur amitié était arrivée. Il avait bien fallu à un moment ou à un autre qu’ils trouvent quelque chose pour les lier ainsi. Jeanne se demanda si Martin avait eu un jour ou l’autre des espoirs la concernant. Elle sourit à l’évocation du corps de Martin sur le sien et enclencha la première. Le parking était plongé dans le brouillard.

Martin plaqua sa tête contre la vitre de la portière et sembla captivé par les reflets de lumière démultipliés par les molécules de brouillard accrochés à la chaussée mouillée. Jeanne repensa à la soirée.

Dans les premiers temps, les conflits avaient reposé sur des zones de pouvoir, ils étaient désormais passés dans le désaccord de personnes et de valeur. C’était à qui l’emporterait sur l’autre au regard d’une partie du public qui prenait un malin plaisir à les voir s’entre-déchirer à coup de phrases assassines ou de forages souterrains. Les groupes étaient formés depuis plusieurs mois, pourtant aucun n’avait de chef. Jeanne imaginait cela comme des nappes de brut et de fuel en dérive à la surface de l’océan. L'importance relative des courants par rapport au rôle du vent dépendait avant tout des conditions météorologiques et du comportement de ces nappes dans le milieu. Or, chacun d’entre eux à leur manière représentait une force naturelle et tous avaient une fâcheuse tendance à se laisser emporter par les mouvements dominants.

Au moment où elle s’engageait dans la grande avenue, Martin reprit la parole :

- Tu n’as pas été très fine, ce soir, non ?

Jeanne prit le temps de la réflexion et scruta la nuit au travers du pare-brise.

-  Non… pas vraiment.

Un silence suivit sa réponse.

- Mais bordel tu vois comment ils sont ? Tu acceptes ça, toi ? C’est quand même incroyable de ne pas réussir à s’entendre !

Tout en râlant, Jeanne hochait la tête et vérifiait mécaniquement si la voie était libre.

- Je n’en peux plus de toute cette violence… Je veux partir, Martin. Je dois trouver autre chose, démarrer un truc, je ne sais pas moi, mais un truc différent… Je réalise que je ne suis plus capable d’accepter cela. J’en arrive à croire que ce sont tous des minables mais peut-être est-ce tout simplement est-ce moi qui ai changé… Toute cette violence me détruit, Martin…

Sa voix s’était réduite à un filet. Martin tourna la tête. Elle lui jeta un bref coup d’œil, l’obscurité ne lui permit pas de déceler l’expression de son visage.

- Qu’est-ce que tu veux faire ? Garder des chèvres sur un haut plateau ? Tu n’es pas faite pour ça.. Regarde-toi Jeanne… Tu aimes te battre, tu aimes avoir raison. Tu leur dirais quoi à tes chèvres, hein ? Qu’il faut changer le monde ? Qu’il faut détruire l’espèce humaine ? Incapable de protéger ce à quoi elle tient le plus ? Y a pas de bataille sans violence, y a pas de victoires sans cadavres, Jeanne.

Martin se redressa sur son siège et contempla lui aussi le ruban noir qui défilait. Jeanne se demanda où il pouvait aller chercher des sentences aussi péremptoires. Elle sourit et détendit la crispation de ses mains sur le volant.

Jeanne dégagea sur la voie de droite et ralentit. Les lumières de la ville disparaissaient peu à peu. On ne voyait presque plus rien. De temps en temps, au détour d’un virage, les phares faisaient naître des images un peu effrayantes. Le temps d’un éclair, son regard croisa celui de deux bêtes aux grands yeux paisibles. Dans le froid de l’hiver, elles avaient été comme oubliées, à l’écart de l’hivernage. Deux filets de brume tendre et laiteuse sortaient de leurs mufles collés l’un à l’autre. Jeanne eut un frisson et accéléra légèrement.

- Je n’en sais rien, moi ce que je veux faire… rugit Jeanne, le menton coincé dans le col roulé de son pull. Tu crois vraiment qu’on peut le savoir comme ça, du jour au lendemain ? Regarde donc autour de toi… Tu sais ce que j’ai vu hier ? Une affiche vantant le microcrédit. En France ! le microcrédit ! Pour permettre à ceux qui n’en ont pas les moyens de le faire ….de renouveler leur paires de lunettes ! Y avait un visage de petit vieux sur la pub… un petit vieux tout bête… ça me rend dingue un paradoxe pareil. Les vitrines croulent sous les trucs à pas de prix et on te propose un procédé de misère comme si on était dans un pays en voie de développement. 

Martin s’agita et plaça sa main sur la cuisse de Jeanne en signe d’apaisement.

- Relax, Jeanne.. tu vas pas tenir à ce rythme. Tu devrais prendre des vacances.

La pression se fit plus soutenue. Jeanne aimait bien la façon dont Martin aspirait sa colère. Elle enviait les grandes accolades américaines. De grandes tapes dans le dos, des embrassades fraternelles qui lui semblaient plus franches que les bises un peu ridicules et désagréables des petits français.

La voiture s’engagea dans l’allée. La terre était humide et grasse. Elle collait aux chaussures. Jeanne longea la maison et arrêta le véhicule. Martin n’avait pas retiré sa main. Il s’était endormi.

Isidore Lebeau, le sous-lieutenant de section lui avait assez vite lâché le morceau. En gros, rien. Le procès-verbal se réduisait lamentablement à un seul témoignage. La dernière fois qu’elle avait été aperçue, la victime sortait du cimetière, un bouquet de fleurs à la main.

Dans la chambre, les pales du ventilateur tournoyaient mollement ;  leur grincement mécanique amplifiait les émanations de sueur et de mauvais whisky.

Près de la fenêtre, Duran Durand contemplait les palmes qui, figées, n’avaient pas une fois oscillé dans l’air liquide de cette fin de samedi après-midi. Quand le soir se serait enfin installé, peut-être un léger souffle de vent traverserait-il la sous-préfecture. Pour le moment, la ville étouffait littéralement et ses petits secrets se mettaient à développer d’acres senteurs.

Au loin, il aperçut la fumée blanche d’un réacteur. Quelques traînées et puis plus rien.

Le soleil déclinant avait tout absorbé.

D’un revers de la main, il chassa mécaniquement une mouche qui s’entêtait à vouloir forer la moustiquaire. La bête s’épuisait. Son vrombissement le détourna un instant de son songe éveillé. Si elle avait été un peu plus maline, elle aurait pu trouver des ouvertures dans les jointures déchirées du cadre poussiéreux mais, c’était une simple mouche. Son odorat normalement très développé avait dû se perdre au fil des générations précédentes. La lourde odeur de la pièce ne l’avait apparemment pas dérangée. La mouche s’envola en direction du plafond. Ses chiures s’étaient accumulées en longues et misérables traces fines sur le globe d’opaline suspendu au-dessus du lit. L’année de son arrivée, Duran l’avait fixé à l’aide d’un vieux fil électrique à trois brins. Un coup d’œil suffisait pour savoir qu’ils se révéleraient graisseux au toucher. Pas une femme n’aurait accepté de se coucher là, sous la suspension. Enfin, pas une femme normale, pensa Duran.

À 17 heures la machine à écrire s’était tue, ses touches luisaient encore dans la lumière atténuée. Au-dehors, la poussière était rouge. Sur la page, ses notes avaient pris forme. L’article sortirait le lendemain.

Une semaine après son premier contact, le journaliste n’avait pas avancé d’un poil. Le corps mutilé du chef indépendantiste avait été retrouvé par la milice locale. C’est sa compagne qui avait donné l’alerte. Duran la connaissait pour l’avoir fréquentée de près au début de son séjour. Une jolie poupée à la peau cuivrée. De longues jambes, des hanches larges, un petit visage de souris. Ses parents avaient trouvé original de la baptiser Pénélope. Ça avait un petit côté exotique plutôt excitant. Duran pensa à la toile longuement tissée. Il esquissa un sourire. Après deux nuits d’absence où elle avait dû se morfondre seule dans ses draps de soie grise, Pénélope avait prévenu les autorités -ou plutôt l’autorité puisque l’appellation se réduisait pratiquement à Isidore et à un vieux balayeur-cuisinier.  Duran avait été prévenu à son tour et s’était aussitôt rendu à la brigade. 

Tous les interrogatoires avaient donné un résultat identique. Rien vu, rien entendu, rien à dire. Les mêmes mots, les mêmes têtes, les mêmes dénégations. Ce n’était pourtant pas faute d’avoir arrosé la moitié de la ville.

Duran Durand songea alors que son article permettrait de classer l’affaire sans suite. La mouche épuisée, virevolta une dernière fois et dans une successions de notes sifflantes s’écroula près d’un vieux sac. L’homme se tourna vers le corps anéanti.

Au fond du sac, deux billets de la compagnie aérienne nationale attendaient sagement que le silence retombe sur la ville. Relâchant alors sa respiration, il imagina ce que dirait son frère quand il lui présenterait Pénélope.

Je ne sais plus par quel miracle, j’ai réussi à obtenir de l’hôtesse qu’elle lui rende l’enfant.

Ça fait des années que je voyage.

Les halls d’aéroport déserts, les halls de gare glacés se sont accumulés en griffures profondes sur le cuir de mes valises. Au fil du temps, mon visage a pris le teint gris de ceux qui ne voient plus le jour. Ma vie est définitivement coupée en deux.

La nuit, cabines première classe aux lumières tamisées. Le jour, bureaux anonymes plantés au treizième étage de tours aux vitres d’ambre.

Entre les deux, des halls d’hôtel en chaîne parfaitement identiques et calculés pour éviter le dépaysement du voyageur égaré.

La plus jolie des hôtesses déplie les huit paravents de feutre gris et me tend un kit dans une pochette de faux velours. J’enfile une paire de chaussettes. Je mets de côté le reste. La brosse à dents me servira demain. La crème pour les lèvres est inutile. Je sais qu’elle sera incapable de pallier la sècheresse de ma peau. Mes poumons se sont habitués à respirer l’air conditionné. Je ne sais plus quel goût a l’air naturel.

Me voilà entouré d’accordéons de fortune pour avion insonorisé. Les parois fines ne réussissent cependant pas à protéger ma vie privée. L’enfant a hurlé dès le décollage. Des hurlements stridents, entrecoupés de hoquets rageurs. En me penchant légèrement en avant, j’aperçois sa mère qui entend bien poursuivre paisiblement le feuilletage d’un magazine de luxe.

Le bébé violet de rage se tord sur le siège à ses côtés. Il est petit. Je lui donne trois mois, quatre mois peut-être. Certains paravents s’agitent déjà. Les hommes d’affaires n’aiment pas qu’on gâche leur transport hors de prix. Des toussotements légers puis plus autoritaires se font entendre.

Alertée, la chef de cabine s’avance et s’adresse à ma voisine lui demandant si elle peut faire quelque chose.

La mère, un peu hautaine, lève les yeux au ciel et ses sourcils passés au crayon noir s’arquent en accent circonflexe dubitatif.

Je comprends aussitôt la même chose que l’agent de bord, pourtant formée à l’amabilité en toute circonstance. La partie n’est pas gagnée d’avance. La cabine recèle en son sein, une dure à cuire. La femme consent à croiser le regard de l’hôtesse. Son sourire s’étale en un rictus que je connais bien. L’autre attend patiemment une réponse.

- Vous n’avez qu’à aller le changer ! lui répond-elle, excédée,  en saisissant le nouveau-né et en lui plaçant d’office dans les mains.

Il faut beaucoup d’expérience et d’agilité à l’hôtesse pour ne pas lâcher le bébé. La surprise se lit sur son visage. Elle a délicatement pâli.

Hébétée, l’hôtesse reste plantée sur ses talons bleu marine.  La mère, sans même daigner jeter un coup d’œil à l’enfant dont les vagissements ont repris de plus belle, se remet à sa lecture. Elle mouille son doigt et appuie légèrement sur le papier glacé avant de faire glisser d’un geste élégant la feuille déjà parcourue.

Tout en m’enfonçant un peu plus dans mon fauteuil extralarge, je savoure d’avance la répartie qui va suivre. L’accordéon ne protègera pas cette petite chose intime. Un conflit en First, ça vaut quand même son pesant d’or. Qui y aurait-il de moins privé en fait que ce lieu-là ?

Pour ma part, la seule chose privée que j’ai pu avoir se borne aux dossiers classés urgents contenus dans ma sacoche. Quand j’étais enfant, alors que je m’agenouillais au pied du lit pour faire mes prières, je levais les yeux au ciel et suppliais le Seigneur de me permettre de faire le tour de Son Monde. Je rêvais d’horizons lointains.

Il m’avait entendu, mais m’avait-Il écouté ?. Mes voyages ne m’ont pas laissé le loisir de construire une famille. Les trains, les avions, les bus de transfert aux vitres sales, voici à quoi s’est réduit le monde qu’Il m’a offert.

L’hôtesse a repris le contrôle. Son sourire éclatant réapparaît. Elle toise ma voisine, serre délicatement l’enfant dans les bras et part d’un pas décidé vers l’arrière de l’appareil.

Je ne sais à quoi m’attendre. Peut-être, en fin de compte, a-t-elle cédé aux caprices de cette passagère fortunée ? Dans les cabines du nez de l’avion, vous ne pouvez jamais vraiment savoir à qui vous avez affaire. Quelques costumes noirs se frottent à des jeans délavés, à des robes très banales. Il faut être un connaisseur pour identifier les signes très discrets des montres à plus de cinq mille dollars ou des tee-shirts haute- couture. J'en ai même vu qui montait en mini-shorts et en claquettes...

Je suis prêt pour un sommeil ravageur quand j’entends l’hôtesse revenir et dire :

- Voilà, Madame, c’est fait !

Un nouveau cri mais cette fois étouffé, me force à me pencher.

Ma voisine, rouge de confusion, a jeté son magazine à terre et hurle de rage :

- Mais vous vous foutez de moi ? Ce bébé n’est pas le mien, où est mon bébé ? Rendez-moi mon bébé, espèce de folle !

Le bébé que l’hôtesse lui tend n’est pas le sien en effet. Un joli petit nouveau-né, noir comme du cirage et coiffé d’un minuscule bonnet blanc dort précieusement dans les bras de l’hôtesse.

- Mais enfin , Madame, je n’ai fait qu’obéir à vos ordres….vous m’avez demandé de le changer, c’est ce que j’ai fait ! lui rétorque l’hôtesse d’un air triomphant.

PS : merci à BOB le grand, sans lequel ce texte ne serait pas né ce soir... qu'il en soit remercié publiquement.